再见,斯坦李再也不见
文
甲方研究社
上周上映的《毒液》片尾,埃迪和毒液碰到了一个老头。
毒液问:这老头是谁?
毒液不知道,但荧幕前的所有人都知道,他是斯坦·李。
只是所有人都没想到,这是我们和老爷子见的最后一面。
斯坦·李走了。
他留下无数人为之痴迷的漫威英雄世界,离去了。
他是行走的彩蛋。
他是漫威的防伪标签。
区分是否是漫威迷的标志,就是能不能在电影里一眼认出老爷子。
很多中国人沉迷于金庸先生笔下的江湖武侠世界,而西方人沉迷于斯坦·李画出的超级英雄世界。
从某种意义上说,两位巨匠是共通的。他们都开创了一个笔下的庞大世界。如今他们只留下了笔下的世界,只身前往了另一个老天爷的世界。
斯坦·李本名叫做斯坦利·马丁·利博,他的父母是来自罗马尼亚的犹太人,还有一个弟弟,一家四口人当时就挤在纽约的一间小公寓中。幼年时家庭条件极其艰苦,他和弟弟睡惟一的卧室,爸爸妈妈就挤在客厅的沙发上。
斯坦·李从小就对冒险类的故事情有独钟,在写作上面颇有天分。在他还在念小学时,就多次参加当地报纸的征文比赛,频频拿走比赛奖金补贴家用。
但学生时代的成就并没有帮助斯坦·李在高中毕业后找到一份可观的工作,反而是频频碰壁。最后只好找到了他的远房堂表姐夫马丁·古德曼,去了古德曼的时代出版公司(TimelyPublication),当古德曼的助理。那一年,他刚刚16岁。
彼时古德曼原本只是个平庸通俗出版商,但是在见识到DC的成功之后,他决心想通过英雄题材漫画来打破自己生意上的僵局。
两年之后,时代出版公司编辑部受二战的的启发,创作出了“体现美国爱国主义”的漫画——即人尽皆知的《美国队长》。随后斯坦利·马丁·利博用笔名斯坦·李发表了自己的第一部作品:《美国队长》第三部。
虽然他只是这部漫画的执笔人,但年仅19岁的他,凭借这部处女作,担任了总编一职。他在这个岗位上,做了整整三十年。
《美国队长》在当时受到民众的广泛欢迎,期均销量超过50万册。但好景不长,在二战结束后,这一题材的漫画受到冷落,古德曼的生意也随之一落千丈。随后他的公司不停地改名,并于年,改成了今天漫威迷们耳熟能详的Marvel。
进入60年代,英雄漫画有复苏的迹象。
古德曼受到DC的战队漫画启发,让斯坦·李创作同类型的漫画。当时流行完美无缺的超级英雄形象,但斯坦·李并不想创作这样的角色。古德曼却要求斯坦·李坚持这种人物形象并且突出动作刻画,这一度让斯坦·李心灰意冷,甚至萌发了辞职的念头。
他的妻子琼安此时鼓励他继续创作下去,打破常规画自己喜欢的形象,最惨也不过就是被炒鱿鱼。在妻子的帮助和鼓励下,斯坦·李与搭档杰克·科比合作,创作出了《神奇四侠》系列漫画,大获成功。
斯坦·李一鼓作气,在接下来的数年里创造出了无数的经典角色:《蜘蛛侠》、《钢铁侠》、《雷神托尔》、《绿巨人》、《X战警》、《奇异博士》、《超胆侠》……这些我们今天津津乐道的超级英雄,全部出自老爷子的笔下。
那,就是一切的开始。
斯坦·李在创作出一系列经典漫画角色后,就与漫威公司貌合神离。斯坦·李虽是这些经典角色的创作者,但是版权和和改编权都是收自漫威公司手中。斯坦·李不满这种状况,逐渐开始在好莱坞闯荡,寻求自己创作的漫画改编电影。
如同今天国内的大IP著作被纷纷改编为电视剧一样,漫威在那时也卖出了很多漫画的电影改编权,但是表现欠佳,纷纷“扑街”,而且恶评如潮。漫威由此陷入了困境。直到阿拉德入主漫威,成立了漫威影业,第一次推出了斯坦·李担任编剧的《刀锋战士》,大获成功。
老爷子由此创办了自己的电影公司,先是“斯坦·李”传媒公司,但年就因经营不善而倒闭了。随后又和其他人联合创办了POW!Entertainment,总部就坐落在加州的比弗利山庄(现已被承兴国际收购)。
自从漫威电影诞生后,老爷子就尤其爱好在电影中出演各类龙套,自己笔下角色的改编电影,他一部也不放过。在第一次客串露脸《无敌浩克的审判》电影后,接下来的30年里,寻找斯坦·李就成了漫威电影迷们最为津津乐道的电影彩蛋。
只是没人想到彩蛋终有一天也会再也不见。
在斯坦·李创作《神奇四侠》前,彼时美国风靡的是完美无缺的superhero,但老爷子笔下的英雄真实又接地气。
DC在悼文中评价道:斯坦李改变了我们看待英雄的方式。他开创了一个真实英雄的时代。
他的漫画里,英雄都是凡人。纵然有着超乎寻常的超能力,但他们本质上与常人无异。有坏脾气,也有争吵,和朋友出去担心究竟是谁买单,似乎不是惯见的英雄形象。
但这才是真实的英雄,因为这是我们真正的自己。
东方的金庸,西方的斯坦·李,一个笔下是畅快淋漓的武侠江湖,一个笔下是无比真实的英雄世界。
两位巨匠都将现实融合进自己的笔下,或化为文字,或化为线条,讲述的,都是自己内心的真实世界。他们在用文字线条诉说各自对于现实的反思。
而与此同时,我们这些看客,在欣赏两位巨匠的作品同时,也在不断地塑造更好的我们。因为每个大侠英雄的影子深处,都是潜藏着我们的存在。
斯坦·李曾经这样评价自己:“我不是先知,但我认为漫画书会永葆青春,没有什么东西能代替实体书握在手中畅读的快感,读完后你还能卷卷放进兜里,再看一遍后给朋友传阅,你还能把他们收藏起来,当作一个系列来读。我认为即便是年轻读者也会喜欢这种方式,我坚信他们永远都会。”
诚然,虽然电子书大行其道,人们更愿意把视线凝在发光的屏幕上,但是电子书永远无法替代实体书的那股墨香和油香。更无法代替的,是老爷子笔下的那股精神。
《蜘蛛侠》中,老爷子客串出镜,在时代广场与帕克相遇,他对帕克说:“你知道吗?我觉得会有某个人改变着一切。”老爷子着实不谦虚,这句话更像是对自己的评价。
30年间,没有人能统计清斯坦·李究竟出演过多少部漫威超级英雄电影的龙套。但这已经成了漫威迷们的固定节目。老爷子曾经这样打趣:“比如有个人去看电影,他弯下腰去拿爆米花的时候,错过了我的出场。当电影结束时,他们就会想,‘天哪!我没看到斯坦·李!’这样他就会再去买票,所以我们的电影这么卖座。”
我们在荧幕上见证到30年间他不断地出现在意想不到的地方,但从没想过他有一天会终不再现。
当毒液说道要吃狗时,我们还笑得前仰后合。
只是转瞬间,我们笑容不再。
就好像有人在离别时对你说:这是最后一次见你了,我要走啦。
95年的旅程,老爷子经历了无数风风雨雨,充实而圆满。此生似是不留遗憾。
只是这次,我们再也不会看见搞怪出镜的老爷子。
再也不见,斯坦·李。
·END·
转载请注明:http://www.abuoumao.com/hyfw/2120.html